分家的母猪

＂大半夜的，你们这是要干啥？＂我被院子里的争吵声惊醒，父亲的声音里带着少有的愤怒。

我急忙披衣下床，推开吱呀作响的木门。

月色如水，院子里几个人的身影在煤油灯的映照下晃动着，像是一出无声的皮影戏。

我叫周国栋，1986年春天，刚从地区农校毕业回到石槽村。那时的农村，改革的春风才刚吹进千家万户，家家户户忙着分田单干。

我们家也不例外。

当年＂大锅饭＂的日子一去不复返，生产队解散了，集体财产也都分到各家各户。

村里人都说，这是个新时代的开始。

父亲周建国是村里有名的老实人，当了二十多年生产队会计，文化程度虽不高，但一笔账算得明明白白。

那本磨得发亮的算盘是他的命根子，珠子被他拨得咔咔响，清脆得像是在敲打着时代的鼓点。

母亲早年得了一场重病，那时候村里连个像样的卫生所都没有，等送到县医院已经晚了。

她走时，我才八岁，只留下父亲一个人拉扯我长大。

乡里乡亲都劝父亲续弦，可他总是摇头：＂有国栋这小子陪着我就够了。＂

这些年，父亲没少受委屈。

大集体时期，他管着生产队的账目，有时候晚上要点着煤油灯算到半夜，从不敢有半点马虎。

村里人背地里都说他＂傻＂，明明手里管着钱粮，却连自家的灶台都是歪的。

去年分田到户，按理说父亲该得到与叔叔家一样多的田地。

可当叔叔周建军看中了北边那块肥沃的水浇地时，父亲二话没说就让了出去，只留下一头母猪作为家底，寄托着我们父子的希望。

那头母猪是父亲精心挑选的三花猪，膘肥体壮，已经配种成功。

每天清晨，不等鸡叫，父亲就起床给它喂食，把村里收集来的菜叶、糠皮都煮得香喷喷的。

＂这猪啊，聪明着呢，认人。＂父亲常笑着对我说，＂照这势头，不出两个月就能下十来个猪崽。＂

按照父亲的盘算，这一窝猪崽能够换回不少钱，足够我去县城找份工作的启动资金。

那时的农村青年，都梦想着能到城里去闯荡。

而我，作为村里为数不多考上中专的学生，更是背负着全家的期望。

＂建国啊，这猪当初是咱们老周家共有的，你这猪长得好，该换给你弟弟。＂奶奶站在叔叔周建军身后，脸色凝重。

月光下，她那布满皱纹的脸像是刻在老墙上的一幅画，沧桑而固执。

奶奶今年七十有五，是个传统的老太太，总觉得长子应该让着小儿子。

自从爷爷去世后，她一直跟着叔叔一家生活。

父亲站在猪圈旁，脸上的疲惫在煤油灯的映照下更加明显：＂娘，当初分家时说得清清楚楚，这猪是我的。＂

他的声音不大，却坚定得像是砸在石头上的钉子。

＂你是长子，该让着点弟弟。再说你儿子都能赚钱了，建军家两个小的还在念书呢！＂叔叔插嘴道，眼睛却不敢直视父亲。

叔叔比父亲小五岁，当年是生产队里的拖拉机手，最近听说县里要办个运输队，正张罗着要买辆解放牌卡车。

＂我让的已经够多了，那块水浇地本该是我的。＂父亲难得地强硬起来，＂国栋念完书回来，我还指望着这头猪帮他攒点本钱呢。＂

我站在屋檐下，看着院子里三个人的身影被拉得老长。

心里明白，这哪是为了一头猪，分明是看到父亲有了出头的希望，就要来截他的路。

农村里就是这样，谁家一旦有了点起色，亲戚邻居就会来＂借＂东西。

＂当初分家时，明明白纸黑字写着这猪归建国，现在猪要下崽了，你们就上门来要，这像话吗？＂我忍不住插嘴。

＂臭小子，大人说话哪有你插嘴的份！＂叔叔瞪了我一眼。

＂国栋，回屋去。＂父亲朝我摆摆手，示意我不要多言。

他这一生都是这样，宁可自己吃亏，也不愿与人争执。

可这一次，我看得出来，他铁了心要守住这头母猪。

那是我们父子重新开始的希望。

就在争执不下时，院门被推开了，一个熟悉的身影走了进来。

是舅爷周庆山。

这位七十多岁的老人是村里有威望的长辈，也是当年分家时的见证人。

他身子骨还硬朗，常年穿着一身发白的蓝布中山装，腰板挺得笔直。

＂咋回事啊？大半夜的吵吵啥？＂舅爷沙哑的声音打破了僵局，＂隔老远就听见你们在这闹腾。＂

奶奶急忙解释起来，说建国家的猪长得好，该让给建军家，毕竟建军家孩子多，负担重。

舅爷听完，摸出旱烟袋，慢悠悠地填了些烟丝，点上火，深深吸了一口。

烟雾在月光下袅袅升起，像是老人思绪的延伸。

＂事情我都清楚。＂舅爷缓缓说道，＂去年分家时，我是见证人。那会儿可是明明白白写着，这头母猪归建国所有，你们都按了手印的。＂

＂可是——＂叔叔还想辩解。

＂没什么可是的。＂舅爷打断他，＂建国这些年不容易，一个人把国栋拉扯大，勤勤恳恳，从没伸手要过额外的一分钱。这猪是他应得的，建军，你不能因为你哥哥有出息了就来要，这叫活该人家发财！＂

听到＂活该发财＂这四个字，我心头一热。

是啊，父亲吃的苦，受的累，难道不值一头母猪吗？

奶奶还想说什么，舅爷摆摆手：＂大姐，你也别偏心了。当年建国娶媳妇时，你可是一分钱彩礼都没给，全靠他自己攒的工分。建军结婚时，家里可是出了一百八十块钱的。这些，你都忘了？＂

奶奶语塞，低下了头。

叔叔的脸色变了几变，最后悻悻地说：＂算了，不稀罕这一头猪。走，娘，我们回去。＂

他转身拉着奶奶就要离开。

父亲望着他们的背影，突然喊道：＂建军，等等。＂

他快步走进屋里，从床底下的木箱中取出一个布包，递给叔叔：＂这是我这些年攒的一点钱，你先拿去用，等猪下了崽，我再送你两头小的。＂

叔叔一愣，随即推开父亲的手：＂不要你的钱！＂说罢，带着奶奶离开了。

父亲望着他们的背影，长叹一口气，脸上没有胜利的喜悦，只有化不开的苦涩。

＂不要太难过，＂舅爷拍拍父亲的肩膀，＂兄弟之间有隔阂是常事，日子长着呢，慢慢就好了。＂

舅爷临走前，对我说：＂国栋，你爹这一辈子，就是太老实，什么亏都让他吃了。你可不能学他，该争的时候就得争，不然这世道，老实人只有吃亏的份。＂

我点点头，心里却想：父亲的老实，是我最引以为傲的品质。

那天晚上，我躺在炕上，翻来覆去睡不着。

隔壁房间，父亲也在轻轻叹气。

我知道，这一晚，父亲的心里比谁都难受。

自从我记事起，父亲和叔叔的关系就不算亲近，但也从未如此僵硬过。

第二天清晨，母猪的叫声把我从梦中唤醒。

我起床后发现，父亲已经在猪圈边忙活开了。

＂爹，您别想太多，叔叔他们会想通的。＂我站在旁边，递给父亲盛猪食的木桶。

父亲摇摇头：＂分家容易，分心难啊。＂

他的眼里有掩不住的忧伤，＂你叔叔那脾气，我清楚得很，这回怕是要记恨上了。＂

接下来的日子，果然如父亲所料，叔叔家完全与我们断了往来。

奶奶也不再来我们家，听村里人说，她整日里念叨着父亲如何不孝，如何偏心。

每次听到这些话，父亲只是沉默。

更让人担心的是，有几次我发现猪圈的门闩被人动过，好像有人想偷偷进来。

父亲二话没说，立刻用砖头垒了一堵更高的围墙，晚上还专门去猪圈守着。

有天晚上下着小雨，我见父亲又披着蓑衣坐在猪圈旁，忍不住劝道：＂爹，您别太操心了，猪圈已经加固好了，不会有事的。＂

父亲抬头看着我，雨水顺着他的脸颊流下，分不清是雨还是泪：＂国栋，你不懂。这猪要是出了什么事，咱家这几年的心血就白费了。＂

我蹲下身，握住父亲粗糙的手：＂爹，您放心，我会帮您守着的。＂

那一刻，我似乎真正理解了父亲这些年的不易。

他不是不知道自己吃亏，而是在艰难的岁月里，选择了最体面的活法。

时间一天天过去，母猪的肚子越来越大，父亲的心情也渐渐好转。

他开始计划着猪崽出生后的安排：＂留两头最壮的继续养，其余的卖了，给你攒点上县城的盘缠。＂

我却有了新的想法：＂爹，我想留在村里，跟您一起养猪。现在国家政策好了，说不定咱们能办个小规模的养猪场呢！＂

父亲愣了一下，随即眼里闪过一丝欣慰：＂你小子，倒是有心。不过，你念了这么多年书，不应该在村里埋没了。＂

我笑着说：＂我在农校学的就是畜牧养殖，正好用上。再说了，现在农村也能致富，不比城里差。＂

父亲没再多说，但我知道，他心里是高兴的。

几天后的一个清晨，母猪开始躁动不安，父亲判断它要生产了。

我们父子俩整整守了一夜，终于，十二头小猪崽相继出生。

看着这些粉嫩的小生命，父亲脸上露出了久违的笑容：＂十二头啊，这是个好兆头！＂

消息很快传遍了整个村子，不少人都来看热闹。

在农村，一头母猪能一次生下十二头健壮的小猪，可是个稀罕事。

村里人啧啧称奇：＂老周家的运气来了！＂

＂这下子，老周家要发财咯！＂

面对大家的羡慕，父亲只是腼腆地笑笑，却始终没有提起分家那晚的风波。

两个月后，小猪崽长得膘肥体壮，父亲开始考虑出售的事宜。

县城来了个收购猪崽的商人，给的价钱比市场还高。

父亲卖了六头，另外六头留下来继续养。

拿到钱的那天晚上，父亲把钱分成三份，郑重地对我说：＂一份给你做学费和生活费，一份留着咱家周转，还有一份...＂

他停顿了一下，眼里闪过一丝挣扎：＂还有一份，我想送两头小猪给你叔叔家。＂

我愣住了：＂爹，他们那天晚上...＂

＂我知道。＂父亲打断我，＂可再怎么说，他也是我弟弟，是一母同胞的亲兄弟啊。＂

看着父亲坚定的眼神，我没再多说什么。

第二天一大早，趁着天还没亮，父亲偷偷牵着两头最壮的小猪，朝叔叔家走去。

我悄悄跟在后面，看着父亲把小猪拴在叔叔家的院门口，然后转身离开。

他没有敲门，没有打招呼，就像是完成了一件再平常不过的事情。

回来的路上，父亲的背影在晨光中显得格外高大。

我突然明白，这就是父亲的处世哲学——宁可自己吃亏，也要维护那份亲情。

不久后，我听村里人说，叔叔一家对那两头小猪爱不释手，但奶奶知道是父亲送的后，却说什么也不肯要。

叔叔没有听奶奶的，他把猪留下了，只是一直没来我家道谢。

年底时，我们家已经有了三头大猪，在村里率先富了起来。

父亲开始琢磨着扩大规模，甚至计划着建一个小型的养猪场。

那段日子，父亲脸上的笑容多了起来，眼睛里也有了光彩。

我知道，这不仅仅是因为家里的日子好转了，更是因为他看到了希望。

一个冬日的黄昏，我在村口的小路上遇见了叔叔。

他似乎欲言又止，最后只是问了句：＂你爹...最近还好吧？＂

我点点头：＂挺好的，我们准备明年扩大养猪规模。＂

叔叔沉默片刻，说：＂那两头猪...谢谢你们。＂

说完，他匆匆离开了。

回到家，我把这事告诉父亲。

父亲只是笑笑：＂这就够了。＂

那一刻，看着父亲满是老茧的手，我突然明白了什么叫血浓于水。

分家虽痛，却让我看清了人世间最珍贵的东西：既不是物质财富，也不是血缘亲情，而是靠自己的双手创造明天的勇气和决心。

更重要的是，我学会了父亲那种宽容与坚韧的处世之道。

一年后，我们家的养猪场初具规模，成了村里的致富典范。

有天，奶奶突然来了家里，她站在院子里，看着那排整齐的猪圈，眼里满是复杂的情绪。

＂建国，你做得好...比你爹强多了...＂她低声说，这是对父亲难得的认可。

父亲只是笑笑，请奶奶进屋喝茶，仿佛前事种种从未发生过。

我知道，这就是父亲——一个朴实无华、宽厚仁爱的中国农民。

在那个变革的年代里，他用自己的方式，诠释了什么是真正的亲情与坚守。

如今回想起来，那头分家时的母猪，不仅仅改变了我们家的命运，更让我明白了人生最宝贵的财富。

那不是猪，不是钱，而是父亲那颗永不言弃、坚韧不拔的心。